Freud Thân Yêu (Dịch)

Lần tiếp theo Chân Ý tới bệnh viện tâm thần là buổi chiều. Các bệnh nhân đang nghỉ trưa, sân bệnh viện yên ắng. Trời xanh mây trắng, thảm cỏ mướt nước, cây liễu đung đưa trong góc. Thảm cỏ vừa được tưới nước, không khí trong lành, Chân Ý hít sâu vào, chợt cảm thấy thật ra nơi đây rất an nhàn.+

Đi qua con dốc nhỏ, trên chiếc cầu be bé có bóng dáng một người mặc đồ bệnh nhân màu trắng, còn có một y tá nam.

Được cho ra ngoài một mình ư?

Bệnh nhân trông rất nhẹ nhõm, ngẩng đầu nhắm mắt, khóe môi mỉm cười tắm nắng; còn y tá lại tương đối cẩn thận dè dặt.

Chân Ý bước lên cầu gỗ nhỏ, bệnh nhân vẫn nhắm mắt nhìn trời, ánh nắng chiếu lên sống mũi cao cao của hắn, thanh tú tinh khôi. Hắn mặc bộ đổ bệnh nhân màu trắng rộng thùng thình, dưới ánh nắng, khuôn mặt trắng ngần gần như trong suốt.

Cô đã từng gặp người này, là người Ngôn Cách nói chuyện lần trước. Nhìn ở cự ly gần thật đẹp trai.

Bệnh nhân chợt mở mắt ra, một giây sau, ánh mắt liền nhìn vào mặt cô, rất tĩnh lặng. Đầu tiên Chân Ý sợ hết hồn, cô chưa từng tiếp xúc với bệnh nhân tâm thần ở cự ly gần, bởi vậy mà sợ hãi. Nhưng ngay khi đón nhận ánh mắt của hắn, lòng cô run lên, như bị thứ gì đó đập vào. Đó là đôi mắt sâu thẳm đến nhường nào chứ! Bình lặng, không gợn sóng, bên dưới lại như ẩn giấu mạch nước ngầm.

Chỉ trong nháy mắt, hắn khẽ mỉm cười với cô, nói: "Hi!"

Trái tim Chân Ý giật thót, đáp lại: "Hi!" Bước chân cô không dừng lại, mà còn nhanh hơn. Ánh mắt cửa hắn đuổi theo, đợi cô đến gần, hắn nhìn màu xanh biếc trên ngọn cây rồi nói: "Sắp hết mùa xuân rồi. Thời gian trôi qua nhanh thật đấy, cô nói xem?"

Chân Ý cười: "Không phải thời gian trôi qua nhanh, là chúng ta đang thay đổi."

Gã bệnh nhân hơi nheo mắt, có phần hào hứng hỏi: "Những ngày qua, cô cảm thấy rất mệt mỏi phải không?"

Chân Ý ngẩn ngơ một giây, lắc dầu: "Không có."

Hắn không tỏ rõ cảm xúc, hỏi tiếp: "Cô tên là gì?"

Chân Ý thấy lạ, không đáp, không biết nên dừng hay nên đi. Y tá đứng bên cảm thấy bất thường, tiến lên một bước, tháo nút tai của mình ra, lạnh lùng nhìn bệnh nhân: " Anh không được phép nói chuyện với người khác."

Bệnh nhân mỉm cười, ngoan ngoãn gật đầu, im lặng.

Chân Ý hoang mang. Y tá tiến đến, ôn tồn nói: "Xin lỗi, tình trạng bệnh của bệnh nhân này rất nặng, không thể nói chuyện với người khác, mong cô phối hợp."

Chân Ý gật đầu, thoáng liếc nhìn bệnh nhân kia rồi tiếp tục đi về phía trước. Nhưng cô thấy y tá nhét nút taì trở lại, không muốn bi bệnh nhân bắt chuyện ư? Lạ nhỉ, trông anh ta không giống có bệnh chút nào cả.

Đi vào tòa nhà, y tá dẫn cô đến gặp Ngôn Cách.

Ngoặt qua hành lang, cô nhìn vào trong qua cửa sổ kính, Ngôn Cách mặc bộ đồ trắng, đứng trước bàn chỉ vào tờ giấy nói gì đó, một nhóm bác sĩ vây quanh. Cùng mặc áo blouse trắng, nhưng anh vô cùng rạng ngời. Cô nhìn một hồi, nhắc nhở mình anh đã là bạn trai của người khác, vội vàng quay đầu đi.

Không lâu sau, cuộc họp trong phòng kết thúc. Các y tá cũng đi ra từ phòng trực, nói rằng các bệnh nhân tâm thần sắp dậy rồi. Chân Ý nhận ra, bệnh nhân tâm thần ở đây như em bé vậy.

Chân Ý nghiêng đầu nhìn phía đối diện cửa sổ kính, các bệnh nhân còn ngái ngủ mặc bộ đồ trắng rộng thùng thình, dụi mắt xếp hàng, rầm rì theo sau các y tá đến phòng sinh hoạt. Từng bước từng bước, cô cảm thấy rất đáng yêu.

Tầm mắt bị vạt áo màu trắng che khuất, cô chậm rãi ngước mắt lên, đón nhận gương mặt điềm tĩnh của Ngôn Cách, anh hỏi: "Tay khỏi chưa?"

Sau một lúc ngẫm nghĩ Chân Ý mới biết anh đang hỏi cô chuyện trật khớp: "Em không yếu ớt như vậy."

"Trật khớp và yếu ớt có liên quan à?"

"..." Chân Ý im bặt. "Em tới vì muốn điều tra chuyện Ngô Triết."

"Anh ta thế nào?" Ngôn Cách xoay người đi về phía trước.

"Anh..." Chân Ý gườm gườm nhìn xoáy vào bóng lưng của anh, rõ ràng trong điện thoại cô đã nói rõ rồi mà.

Cô kìm nén cơn bực đi theo anh, lặp lại lần nữa: "Nhân viên pháp chứng kiểm tra thấy mảng lớn phản ứng Luminol(1) tại phòng 36, mặc dù tạm thời không thế giám định thành phần vết máu, nhưng họ đã lấy vật chứng ớ phòng 36 đi kiểm tra một lần nữa. Hiện trường vụ án rất có thể là phòng 36, không phải là phòng 31."

(1) Luminol: Chất hóa học linh hoạt có thể phát quang, với ánh sáng xanh nổi bật, được sử dụng bởi các nhà điều tra để phát hiện dấu vết của máu tại hiện trường gây án vì nó phản ứng với sắt trong huyết sắc tố.

"Ừ." Anh đi đằng trước, không quay đầu lại. "Liên quan tới Ngô Triết là...?"

"Thi thể của nạn nhân đặt tại phòng 31, Ngô Triết - nghi phạm cảnh sát đến thẩm vấn đầu tiên - đã miêu tả cánh tượnng giống hệt phòng 31, là một kiểu đánh lạc hướng cảnh sát biến tướng. Cảnh sát mới không nghĩ rằng hiện trường có vấn đề."

"Vậy em cho rằng tác dụng của Ngô Triết trong vụ án này là...?"

"Ít nhất là biết chuyện." Chân Ý làu bàu: "Vốn là vụ án giết người rất đơn giản, nhưng dọn dẹp hiện trường, di dời thi thể, nhân chứng; rất nhiều khâu biến vụ án trở thành phức tạp cực kỳ. Ai ai cũng đáng ngờ, nhưng không có chứng cứ đầy đủ."

"Vậy em thử đơn giản hóa vấn đề phức tạp xem." Anh nói: "Bốn nghi phạm, ai ở vị trí trung tâm thì bắt tay từ người đó."

"Anh nói Tống Y à? Nhưng cô ấy không phôi hợp. May mà cô ấy đã thông qua phát hiện nói dối, nếu không cô ây không bảo vệ được người khác, ngược lại bị hại chết."

Anh liếc mắt nhìn cô: "Kết quả phát hiện nói dôi chỉ có thể tham khảo, chưa chắc đã chính xác. Hơn nữa không thích hợp với người có tình trạng tinh thần không ổn định."

"Nhưng em cho rằng hôm đó biểu hiện của Tống Y rất đạt tiêu chuẩn." Chân Ý nói thêm: "Tình hình hiện tại của Ngô Triết..."

"Bình thường."

"Anh ấy ổn rồi à?"

"Bình thường, biểu hiện tất cả triệu chứng của PTSD."

"..."

"Ặc, lần trước anh nói anh ấy có thế hiểu lầm ý người khác, tạo thành đe dọa cho người bên cạnh."

"Không có, anh ta bị cách ly rồi, chờ tình hình bệnh ổn định."

"Sao có thể ổn định được?"

"Điều trị." Ngôn Cách nghiêng đầu nhìn cô. "Hỏi cặn kẽ như vậy, em muốn làm bác sĩ à?"

"Chỉ tò mò thôi." Cô dẩu môi, nhớ lại lần trước Ngô Triết lén giấu thuốc, không khỏi lo lắng. "Bệnh nhân không phối hợp điều trị thì phải làm sao?"

"Rất nhiều người không phối hợp, ví dụ như giấu thuốc."

"Anh biết họ giấu thuốc á?" Chân Ý kinh ngạc.

"Có khó biết không?" Anh nói: "Vì thế nhiều khi thứ đưa cho họ không phải là thuốc mà là vitamin."

"..." Chân Ý á khẩu, bất giác cảm thấy cuộc đọ sức giữa bác sĩ và bệnh nhân tâm thần thật dễ thương.

"Đưa họ vitamin vì muốn họ nâng cao thể chất ư?"

"Không phải, vì thuốc quá đắt. Lãng phí vậy thì tiếc lắm."

"..." Đây là lời bác sĩ cứu người nên nói sao?

"Vậy anh làm thế nào để bệnh nhân không vâng lời chịu uống thuốc?" Chân Ý vẫn tò mò.

Ngôn Cách đi chậm lại, suy nghĩ một lát rồi nói: "Không nói cho em biết."

"Nói ra sẽ trái quy định à?"

"Không phải."

"Vậy tại sao?"

"Chỉ không muốn nói cho em biết thôi."

Chân Ý thật sự không muốn nói với anh nữa, hồi lâu sau mới lên tiếng: "Ngô Triết có khả năng giả bệnh không?"

"Đã kiểm tra rồi, là bệnh thật."

"Vậy xác suất anh ấy chạy khỏi bệnh viện rồi lén lút trở lại là bao nhiêu?"

"0,1%."

"Như vậy là không có khả năng rồi." Cô lẩm bẩm.

"Không có gì là tuyệt đối cả." Anh tốt bụng nhắc nhở.

"..." Chân Ý ngậm miệng. Anh toát lên khí chất nói chẳng khác gì không nói như vậy, bạn gái anh có biết không?

Cô nhìn thấy Ngô Triết, anh ta vẫn vẽ tranh, lần này ngồi một mình trong căn phòng nhỏ của anh ta. Dưới đất trên tường đều là giấy vẽ, khác với lần trước, lần này là màu nước tươi đẹp, trong tranh chỉ có hình ảnh đồng nhất: Đường Thường. Tranh chân dung, nửa người, toàn thân, nghiêng mặt, đang chạy, ngồi im... Không thể đếm xuể, toàn bộ rải rác khắp phòng.

Ngô Triết lúc thì yên lặng vẽ tranh, lúc lại nổi điên vò đầu, lảm nhảm như thần kinh: "Sao cô ấy vẫn chưa về? Tiểu Thường, sao em vẫn chưa về..."1

Chân Ý cực kỳ thận trọng.

Ngôn Cách mở cửa, quay đầu trông thấy ánh mắt hơi thấp thỏm của cô. Anh lẳng lặng nhìn, có phần muốn vỗ vai cô nhưng tay anh như đeo hòn đá nặng ngàn cân, ngón tay nhúc nhích nhưng cánh tay không tài nào nhấc lên nổi.

Cuối cùng anh bỏ tay vào túi quần, nói: "Anh ta không làm hại em đâu. Tôi coi chừng ở bên ngoài, không phải sợ." Anh lơ đãng hạ thấp giọng, nhẹ nhàng, chậm rãi, trầm ấm.

Chân Ý sững sờ, trái tim đập thình thịch, cúi đầu đi vào.

Lần này Ngô Triết lại nhận ra cô: "Luật sư Chân, cô đến rồi, chờ chút nhé, lát nữa Tiểu Thường mới về."

"Được." Mặt đất rải đầy tranh, Chân Ý không có chỗ đặt chân. Mà đứng giữa thế giới phủ đầy tranh vẽ Đường Thường, cô thấy hơi đáng sợ. Lưng cô thoáng lạnh toát. "Ngô Triết."

"Hả?"

"Số tranh anh vẽ lần trước đâu rồi?"

"Lần trước tôi không vẽ tranh."

"Anh..." Chân Ý vốn định nói anh có vẽ, nhưng sợ kích thích anh ta nên đổi cách. "Ồ, tôi nhớ nhầm à? Hình như tôi nhìn thấy rất nhiều tranh liên hoàn màu đen."

"Tôi không vẽ mấy bức đó."

Chân Ý hơi kích động: "Ai vẽ vậy?"

"Tiểu Thường vẽ đây."

Trái tim đập thình thịch bình lặng trở lại. Đường Thường biết vẽ ư? Chân Ý nhớ mặc dù những bức tranh kia chỉ có màu đen trắng nhưng nét vẽ khá đẹp, không phải là người mới biết vẽ hay tay mơ. "Tôi có thể xem không?"

"Ở trong tủ ấy."

Chân Ý đi tìm, nhưng trong tủ không có tranh, chỉ có quần áo và máy tính bảng của anh ta. Cô nhớ tới bộ phim Tiếng thét kinh hoàng kia, được Ngô Triết cho phép, cô mở máy tính bảng. Trên máy còn có trailer của bộ phim.

Khi nhìn thấy poster, cô sửng sốt: Gương mặt nghiêng của hai cô gái, mặt đối mặt nhìn đối phương chăm chú, một trang điểm đậm, một thanh lệ thoát tục. Không biết tại sao, thoạt nhìn lại có đôi phần tương tự. Diễn viên: Tống Y, Đường Thường.

Ngẫm kỹ lại, hai người đều xuất thân từ người mẫu, vóc dáng rất giống nhau.

Trailer của phim: Đêm mưa xôi xả, nữ sinh xinh đẹp trong sáng (Đường Thường diễn) lái xe bị chết máy, men theo ánh sáng trong rừng tìm thấy một căn biệt thự giữa núi, người mở cửa là một bà lão còng lưng. Mọi nơi trong biệt thự đều kỳ dị, ban đêm say giấc, nữ sinh cảm thấy có người chạm vào mặt cô, cô choàng tỉnh giấc, trên trần nhà treo rất nhiều gương. Trong gương cô trang điểm rất đậm (Tống Y diễn), không giống cô lúc trước. Cô sợ hãi vô cùng, mà lúc này có người gõ nhẹ lên cánh cửa gỗ dày cộp nặng nề...

Chân Ý hỏi Ngô Triết: "Anh thích phim này à?"

"Ừ, đây là bộ phim đầu tay của Tiểu Thường. Cô ấy diễn rất tốt."

"Vậy ư?" Chân Ý nghi ngờ, Tống Y là vai chính, Đường Thường chỉ diễn mỗi đoạn đầu tiên.

"Đúng vậy." Ngô Triết rất tự hào. "Một mình cô ấy vực dậy cả bộ phim."