Freud Thân Yêu (Dịch)

Chân Ý đập tay ông, răn đe: "Tranh thủ lúc con không có mặt lén ăn bánh ngọt, đáng đánh!" Nói xong cô lườm Biện Khiêm đứng bên cạnh: "Anh, ông tham ăn mà anh không cản!"

Biện Khiêm nói giúp ông: "Thỉnh thoảng ăn một chút thôi, không sao đâu."1

Vừa thấy cô, mặt mày ông nội liền tươi rói, cười hi hi, nghiêng đầu đụng vào đầu Chân Ý: "Dư Chi, đừng trách tôi, sức khỏe tôi không sao đâu." Chân Ý sững sờ, Dư Chi là tên bà nội.

Bệnh của ông đã nặng hơn, hôm đó Chân Ý dắt ông đi tản bộ, bàn tay già nua nhăn nheo của ông khẽ vuốt mu bàn tay cô, dịu dàng nói: "Dư Chi, bà vẫn xinh đẹp như hồi còn trẻ, nhưng tôi thì già rồi."

Chân Ý nghĩ, sau bữa tiệc này, về sau cô không nên đưa ông nội đi lung tung thì hơn. về phần bánh tráng miệng thì thôi cũng được, đối với ông nội, thứ đáng để yêu thích nhất trong bữa tiệc đầy những con người khôn khéo này chỉ có bánh ngọt được thợ làm bánh kỳ công chuẩn bị mà thôi.

Cô chọn mấy miếng bánh ông nội thích, cầm dao cắt làm đôi, ngồi đối diện cùng ăn với ông. Biện Khiêm không thích đồ ngọt, ngồi bên cạnh nhìn. Ông nội vui vẻ, vừa ăn vừa lén đá chân cô dưới gầm bàn, cứ như một đứa bé bướng bỉnh già đầu vậy.

Chân Ý liền nhớ đến một quãng thời gian rất dài thời trung học, cô và Ngôn Cách cũng như vậy.
Sau khi Ngôn Cách đồng ý làm bạn trai cô, ngày nào cũng ăn trưa cùng cô. Đến trưa luôn có người đưa cơm cho anh. Hộp cơm hình chữ nhật, từ trên xuống dưới có bày tám ngăn. Món khai vị, salad, canh, thịt thà rau quả, cộng thêm món tráng miệng. Anh ăn từng món theo thứ tự nghiêm ngặt, tuyệt đối không kén chọn, Chua ngọt đắng cay mặn, anh lẳng lặng ăn hết cả, không ghét cũng không thích thú, không bài xích cũng không tận hưởng.

Chân Ý thì khác hẳn, đôi đũa và dao dĩa chọc lung tung khắp nơi trong hộp cơm của anh, trái một nhát phải một nhát, không hề tuần tự, không hề yên tĩnh: "Wow, ngon quá, người nấu cơm cho anh là đầu bếp đẳng cấp thế giới à?"

"Củ cải lại có thế nấu được mùi vị này, lần đầu tiên em tình nguyện ăn củ cải đấy."

"Ôi, mướp đắng đắng quá đi mất. Ngôn Cách, vậy mà anh lại ăn mướp đắng!"

Vô số bữa trưa ăn cùng nhau, tuy anh không đáp lại những phản ứng khoa trương của cô, nhưng chưa từng nói mấy lời cảnh cáo như: "Em nói lắm quá", "Ăn cơm đừng nói chuyện", "Còn nói nữa thì anh không cho em ăn đâu"... Dù anh ăn cơm theo thứ tự nghiêm ngặt, nhưng chưa từng yêu cầu cô: "Em không nên như vậy", "Em nên ăn cái này trước rồi mới ăn cái kia"...

Anh nói anh ăn không hết, đổ đi cũng phí nên mới cho phép cô ăn ké. Bây giờ nghĩ lại, anh chưa bao giờ là người lãng phí thức ăn, sớm chuẩn bị suất ăn hai người vì cô rồi. Cũng có lúc hiểu lầm: Cô chán ăn, hoặc sợ anh ăn không đủ no, bèn ăn rất ít; phần còn thừa đương nhiên anh phải ăn hết, ăn quá no khiến dạ dày khó chịu nhiều lần.2

Phòng tiệc nhỏ bỗng im bặt, Chân Ý thôi không suy nghĩ nữa.

Cánh cửa mở ra, nhân viên cung kính khom người. Chân Ý bất ngờ trông thấy An Dao vào phòng tiệc đối diện, mặc bộ lễ phục kiểu Trung Quốc cực kỳ xinh đẹp, hết sức kiều diễm, nhưng chỉ có một bóng lưng, cánh cửa đã đóng lại. Còn Ngôn Cách lại đi về phía này, anh mặc bộ vest màu đen, cổ áo thiết kế theo kiểu áo Tôn Trung Sơn, kiểu dáng độc đáo, cổ điển cao quý. Hợp với vẻ ngoài xuất chúng của anh, lại cho người ta cảm giác cả căn phòng sáng bừng lên.

Chân Ý không hề kinh ngạc trước sự xuất hiện của anh, nhưng chuỗi sự việc sau đó đã làm đảo lộn tất cả.

Ngôn Cách vừa xuất hiện, Thích Hành Viễn đã bỏ mặc đám người vây quanh, đứng phắt dậy, cài cúc áo vest, bước nhanh tới trước mặt Ngôn Cách, chìa tay ra với tư thái gần như cúi mình: "Cậu có thể tới là vinh hạnh của chúng tôi."

Những người khác cũng hoang mang như Chân Ý, ngơ ngác nhìn nhau, không biết anh chàng trẻ măng này là nhân vật thế nào.

Ngôn Cách bắt tay ông ta, không nhiều lời mà tới thẳng chỗ ông nội và Chân Ý. Anh cởi nút áo vest, ngồi ngay ngắn, chúc thọ ông nội. Ông Chân cười như trẻ thơ.

Ánh mắt của tất cả mọi người tập trung ở phía này, Ngôn Cách làm như không thấy.

Mặc dù không ai biết gốc gác của anh, nhưng ai nấy đều nhận ra anh không đơn giản. Mà anh chỉ nể mặt một cụ già, chứ không phải Thích Hành Viễn được người người vây quanh.

"Đây là danh sách quà biếu nhà cháu đưa tới." Anh cất lời ấm áp, lấy từ trong ngực ra một tấm thiệp đỏ thẫm gấp làm ba, phong cách cổ xưa, khắc tranh cổ chữ cổ kiểu rỗng.

Chân Ý loáng thoáng thấy nét chữ Tiểu Triện (1) cực kỳ tinh tế, một bên viết "Trải thế sự hiểu biết ngày càng rộng, gặp người nhiều nhìn nhận càng tinh thông", một bên viết "Chớ bảo hoàng hôn mặt trời sẽ tắt bóng, bởi hào quang sót lại đỏ cả vòm không." (2)

(1) Chữ Triện, là một kiểu chữ thư pháp Trung Quốc cổ, được chia làm hai loại: Đại Triện và Tiểu Triện. Tiểu Triện có thể coi là kiểu chữ thống nhất đầu tiên của Trung Quốc, do đó, khi nhắc đến Triện thư thường là đề cập đến Tiểu Triện nhiều hơn.

(2) Đây là câu thơ thứ tư và thứ sáu trong bài thơ Thù Lạc Thiên Vịnh Lão Kiến Thị của Lưu Vũ Tích (772 - 842), trích trong Lưu Vũ Tích tập. Đại ý của bài thơ là: Người đến tuổi già mặc dù người gầy, tóc thưa, thị lực suy yếu, bệnh tật quấn thân nhưng dày dặn kinh nghiệm đối nhân xử thế, tự biết tìm niềm vui và khích lệ bản thân... Bài thơ thể hiện quan điểm sáng suốt, lạc quan của Lưu Vũ Tích về cái chết, thể hiện rằng dù mọi chuyện thế nào đi nữa, ông vẫn đối xử với người đời bằng thái độ tích cực.

Tấm thiệp gấp ba được mở ra, bên trong là một phiến gỗ đàn hương cực mỏng, nét chữ Tiểu Khải nắn nót viết danh sách quà biếu.

Trong lúc tất cả đều tò mò, mấy người mang quà biếu bước vào sảnh với tư thế cung kính nhưng không hề khúm núm.

Món quà thứ nhất là cái chặn sách bằng đá đen khảm hổ phách thiên nhiên. Hổ phách trắng trong suốt hiếm có, như có tạp sắc từ vàng nhạt đến đậm dần, nhưng ảo diệu ở chỗ, thứ tạp sắc này lại ngưng tụ thành bức tranh mặt trời giữa biển mây. Không thừa mà không thiếu một nét, vô cùng thích đáng. Hổ phách trắng khảm trên đá đen, cương nhu kết hợp, hết sức cao quý.

Món quà thứ hai là bộ ly trà bằng phỉ thúy, mài giũa hoàn toàn tự nhiên. Màu xanh lục tinh khiết như nhỏ nước, mờ mờ ảo ảo. Vừa thoáng nhìn đã cảm thấy lòng lành lạnh. Hàng cao cấp thế này, chỉ một chiếc thôi đã đắt lắm rồi, huống hồ cả một bộ mười hai chiếc.

Mọi người trong phòng tiệc gần như không dám thở mạnh.

Món quà thứ ba là một pho tượng Phật ba đầu sáu tay bằng ngọc. Mặt tượng Phật khoan thai hòa nhã, cái bệ màu vàng đã ngả xanh, loang lổ vết tích. Là một pho tượng Phật cổ.

Những người ở đây đã trải qua muôn sự đời, nhưng tất cả đều vô cùng kinh ngạc. Phòng tiệc nhỏ im ắng tới mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi, bầu không khí thậm chí có phần căng thẳng, ai ai cũng nơm nớp, thấp thỏm. Nào có ai biếu quà như vậy chứ?

Chân Ý trố mắt nghẹn lời, đột nhiên phát hiện, có lẽ cô chưa từng hiểu biết về Ngôn Cách.

Chân Ý rửa tay bên bồn rửa, tâm trạng ủ dột không nói nên lời. Cô đang tức giận, nhưng cô không biết mình tức ai đây.

Hổi trung học, cô không hề biết gia đình và lai lịch của Ngôn Cách, cũng chưa từng hỏi đến. Khi đó chỉ biết rằng ở bên anh rất vui, nhưng bây giờ lại cảm thấy, ngay từ đầu cô đã không nhận được sự thẳng thắn tối thiểu từ anh. Khốn nạn! Đáng đời mày sống cô đơn đến già.

Ngẩng đầu lên, qua tấm gương bỗng thấy An Dao đi vào, trái tim Chân Ý ngừng đập một giây. Hôm nay An Dao thật xinh đẹp. Bộ váy lụa nền trắng hoa xanh, thiết kế đơn giản theo kiểu Hán, không phải là món đồ có thể mua trên thị trường.

An Dao mỉm cười coi như chào hỏi. Từ trước đến nay, học sinh ngoan và học sinh cá biệt hiếm khi qua lại.

Bộ váy phong cách cổ xưa đó thật đẹp, Chân Ý không kìm được nhìn thêm vài lần. An Dao nhận ra, mỉm cười: "Nhà anh ấy nhiều phép tắc quá. Trang phục cũng không thể tự lựa chọn, may là tôi cũng thích kiểu này."

Chân Ý lặng thinh, e rằng hai chữ giàu sang chưa đủ để miêu tả về nhà họ Ngôn. Cô không biết nên đáp lại thế nào, nhìn nước ở bồn rửa tay vẫn chảy xối xả, bàn tay mảnh mai trắng xanh của An Dao chà xát dưới vòi nước hết lần này đến lần khác, cô nói: "An Dao, cô rửa tay nhiều lần lắm rồi."

"Bệnh nghề nghiệp, cảm thấy không sạch sẽ."

"Ồ, rất nhiều bác sĩ ngoại khoa đều ưa sạch sẽ."

"Không chỉ bác sĩ ngoại khoa, Ngôn Cách cũng vậy, bị mắc chứng ưa sạch sẽ rất nặng."

Trái tim Chân Ý như bị giày xéo, chua xót vô cùng.

An Dao đóng vòi nước, bỗng nói: "Chân Ý, cô làm phù dâu cho tôi nhé?"6

Chán Ý ăn ngay nói thật: "Tìm người khác đi. Tôi cảm thấy hơi ngại."

An Dao không ép. Hai người không nói gì nữa, ai đi đường nấy.

Đám cưới. Lòng Chân Ý tê tái. Cô nhớ lại lễ chào cờ hồi trung học, mỗi lần sẽ cho một học sinh đứng trước toàn trường phát biểu về "mơ ước". Hôm đó đến lượt Chân Ý, cô mặc đổng phục học sinh, đeo khăn quàng đỏ (vào đoàn quá muộn), đứng trên bục phát biểu. Trước thầy cô và mấy ngàn học sinh cấp hai cấp ba, cô giơ nắm tay, nói vào micro: "Ước mơ của em chỉ có một câu, khi lớn lên sẽ lấy anh Ngôn Cách học lớp 9-1!"7

Toàn trường cười ồ lên.

"Chân Ý, cố lên!" Cô tự động viên mình, ngẩng cao đầu đi xuống.

Từ đó ban giám hiệu hủy bỏ tiết mục phát biểu về mơ ước. Nhân tiện phạt cô quét sân một tháng.

Chia ly tám năm, cô không yêu ai khác nữa, cho dù thích một chút cũng không. Cô cho rằng anh cũng vậy.

Chân Ý hít thở từng hơi từng hơi thật sâu, nhưng cảm giác tắc nghẹn trong lồng ngực không thể nào vơi bớt, như thể bị người ta tát một phát mà không thể đánh trả, ấm ức chết đi được. Ôi, đã bao năm cô không được trải nghiệm cảm giác muốn trút giận này rồi. Không phái ai cũng có thể bắt nạt cô.

Vòng qua khúc quanh, liền thấy người đàn ông làm lòng cô rối bời cũng đứng ở hành lang, bộ vest phẳng phiu, gương mặt tuấn tú trắng nõn. Chân Ý mắt nhìn thẳng, đến gần anh từng chút một, sau đó... đi lướt qua nhau. Trái tim chùng xuống một cách khó hiểu, như thể thở phào nhẹ nhõm, vừa thoải mái lại mất mát.

Ở đằng sau, Ngôn Cách dừng lại, nghiêng người nhìn cô: "Chân Ý?"

"Có chuyện gì sao?" Bình lặng, không còn nụ cười bông đùa ngày thường.

Ngôn Cách im lặng. Câu này đúng là làm khó anh, hình như anh không biết tại sao lại gọi cô nữa.

"Chân Ý, em đang giận à?"

"Đúng vậy!" Cô không thèm giả bộ mình không sao. "Tại sao không nói cho em biết?"

"... Em có hỏi đâu."

"Anh..." Mới thốt được một chữ, sống mũi Chân Ý đã cay cay.

Ngôn Cách lẳng lặng nhìn cô. Dưới ánh đèn hành lang, mặt cô trắng muốt, mang vẻ ngoài của con gái miền Nam điển hình, làn da mịn màng, vẫn như năm xưa, vô số lần cô kề sát mặt đến muốn anh hôn, làn da ấy mỏng manh, mềm mại. Cô giận đến đỏ mắt, dường như đang cố nén không khóc. Điều này khiến anh bất ngờ, anh không biết gia cảnh của mình có thể làm cô tức giận đến mức ấy. Anh sải chân, tiến thêm một bước đến gần cô.2

"Tôi không cố ý giấu em." Anh nghe thấy mình đang giải thích.

Chân Ý giận quá hóa cười: "Chuyện riêng anh không muốn nói đâu thể coi là giấu giếm. Huống chi em cũng đâu có hỏi anh. Trước giờ anh vẫn vậy mà, em không hỏi thì anh sẽ không cho em biết. Khi đó..." Câu tiếp theo cô không thể nói tiếp. Trái tim cô lạnh lẽo như phải hứng chịu cơn gió đêm đông. Khi đó, vốn dĩ cô nên cảm thấy tủi thân, nhưng cô không hề. Bây giờ, khi không còn tư cách tủi thân, cô lại muốn khóc.

Ngôn Cách nhất thời không biết nói sao. Chân Ý chưa từng nói những chuyện này với anh, nhưng giờ đây anh bỗng nhận ra, có lẽ trước kia cô rất buồn, bởi vì sự lạnh nhạt và kỳ quặc của anh, cô rất đau lòng và khổ sở. Cho nên cô mới... Nhưng khi đó anh không muốn để cô chịu áp lực quá lớn, cũng không hy vọng cô trỏ thành con người khắc ra từ khuôn mẫu.

Còn Chân Ý thất vọng đến đau đớn. Trước kia, cô chỉ cho rằng anh không thích cô; bây giờ anh sắp kết hôn lại không nói cho cô biết? Đúng vậy, cô không hỏi. Nhưng rõ ràng cô đâu muốn chọc vào anh, tại sao khi Diêu Phong tấn công, anh lại bảo vệ cô? Đừng nói đến việc cứu người, với tính cách của anh thì dù nhìn thấy có kẻ cướp bóc giết người cũng không quan tâm! Lẽ nào anh không biết chỉ cho cô một chút xíu ngon ngọt, cô sẽ như thiêu thân lao đầu vào lừa, chết cháy cũng cam tâm sao? Một câu nhắc nhở lịch sự: "Tôi sắp kết hôn rồi." Khó đến vậy sao?

"Nếu em còn muốn biết chuyện gì, tôi đều có thể nói với em." Anh cúi đầu nhìn cô, vẻ mặt sâu lắng. "Có điều, con người tôi rất đơn điệu, hình như không có chuyện gì đáng để khám phá."

"Tôi không muốn biết gì cả." Cô xoay người đi, lại dừng bước. "Bác sĩ Ngôn, tôi cho rằng với thân phận hiện giờ của anh, chúng ta nên giữ khoảng cách như hai người xa lạ."

Lần đầu tiên cô không bận tâm tới cảm nhận của anh, rảo bước rời đi.

Xuống bãi đậu xe, cô gặp Biện Khiêm. Biện Khiêm thấy vẻ mặt như đưa đám của cô thì hơi bận lòng, nói gì cũng phải đưa cô về nhà. Trên đường, Chân Ý nhìn cảnh đêm ngoài cửa xe không nói lời nào. Trước kia cô luôn ồn ào rộn rã.

Biện Khiêm tập trung lái xe, thỉnh thoảng nhìn cô mấy lần, tìm chủ đề: "Ông nội không về nhà à?"

"Vâng." Giọng cô rất thấp. "Chị họ bảo sợ ông mệt, nên tối nay để ông nghỉ ở khu nghi dưỡng."

Biện Khiêm "ừ" một tiếng, suy nghĩ chốc lát, hỏi tiếp: "Là cậu ta à?"

Thân thể Chân Ý cứng đờ, bất mãn mím môi, giận dỗi: "Đám người học Tâm lý đều là lũ khôn kiếp." Lúc nào cũng vậy, tâm tư gì cũng bị anh thấy rõ ràng.6

Biện Khiêm cười bât đắc dĩ, anh hiểu rõ tính tình của cô em gái này. Tám năm qua, cô từ sinh viên đại học trở thành cảnh sát, sau đó trở thành luật sư, anh chứng kiến cô trưởng thành. Anh quen biết không ít đàn ông ưu tú, rất nhiều người từng thông qua anh mở lời với cô, nhưng cô từ chối toàn bộ. Biện Khiêm biết, bề ngoài cô nhởn nhơ không hề kiêng dè, thật ra trong lòng cô luôn có một người.

"Tiểu Ý nhà ta rất có mắt nhìn người mà, cậu ta cũng được đấy." Biện Khiêm không phải là kẻ tự yêu bản thân, nhưng rẩt tự phụ, biết rõ tố chất của mình rất tốt. Nhưng khi thấy Ngôn Cách, anh không thể không thừa nhận, con người này ưu tú từ trong ra ngoài, khiến người ta khắc sâu ấn tượng.

"Nhưng anh cảm thấy, Tiểu Ý thích cậu ta thì sẽ phải chịu uất ức đấy."

Một câu nói suýt làm Chân Ý rơi lệ, cô cắn môi, nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, không nói gì thêm nữa.

Với tâm trạng chán nản, Chân Ý ra khỏi thang máy, mở khóa vào nhà. Trong nhà đèn đóm sáng choang, mùi thức ăn thơm phức. Hai thứ này đúng là an ủi lòng người, bỗng nhiên cô không còn quá đau lòng nữa. Vào bếp, Tư Côi và Dương Tư đang đun nước lẩu trên bếp từ, ăn uống sung sướng vui vẻ.

Tư Côi nhìn thấy Chân Ý trước, nhận ra cô không vui nên vội vàng đứng lên, giơ tay nhận lỗi: "Chân, bọn tớ nên đi từ sớm, nhưng ở nhà cậu quá sung sướng, tắm bồn tới tận trưa. Đồ ăn ngon trong tủ lạnh lại quá nhiều, sau đó nhìn thấy nguyên liệu nấu lẩu, lại lên cơn thèm ăn, kết quả là ăn chực cả ngày. Đừng đuổi tớ, ăn xong bữa này, tớ lập tức cuốn xéo."

Chân Ý đanh mặt, đi tới bàn ăn ngồi xuống, liếc nhìn đồ ăn thơm ngào ngạt trong nồi. Hai người kia lập tức ân cần bưng bát tìm đũa, dâng toàn bộ đến trước mặt cô. Cô nhận lấy, vớt nấm hương, thịt dê trong nồi đút vào miệng, sầm mặt ngồi ăn. Tư Côi và Dương Tư nhìn với vẻ thấp thỏm bất an.