Vùng Ích Châu nằm ở phía Tây Bắc - Đại Tống, chính là khu vực được người đời quen gọi là Bồn địa Tứ Xuyên.
Sông Mân như dải lụa khổng lồ, uốn lượn từ bắc xuống nam, vắt ngang đồng bằng phía tây Xuyên.
Trong Sơn Hải Kinh có chép: “Mân tam giang, thủ đại giang, xuất Vấn Sơn.”
Từ thời Tiên Tần cho tới nay, người ta vẫn luôn xem nó là thượng nguồn đích thực của Trường Giang. Bởi vậy dù sông Mân chảy về phía nam, vẫn thường được nhiều văn nhân tao khách gọi là — Đại Giang Đông Khứ.
Đang vào mùa nước đào, nước sông từ dãy núi trùng điệp nơi ranh giới Tứ Xuyên – Cam Túc đổ xuống ào ạt, như thể bất cứ lúc nào cũng muốn vỡ tung ra ngàn dặm, dâng sóng cuộn trào khắp bốn phương.
Thế nhưng nhờ có Đô Giang Yển, dòng nước dữ dội ấy lại thần kỳ biến thành từng mạch nước hiền hòa, nuôi dưỡng đất đai Tứ Xuyên.
Từ đó, vùng Ba Thục từng khốn khổ vì hạn hán lũ lụt nay bỗng trở thành Thiên phủ chi quốc, nơi đất đai màu mỡ, mùa màng tươi tốt, người dân chẳng còn vương nỗi lo cơ hàn.
Có người từng nói: công trình đáng tin cậy nhất của Trung Hoa, không phải là Vạn Lý Trường Thành, mà chính là Đô Giang Yển.
Vì sau cả ngàn năm, người Hán đã mất đi sự bảo hộ của Trường Thành, nhưng dân chúng đất Xuyên vẫn bình yên hưởng phúc từ Đô Giang Yển — ruộng đồng phì nhiêu, núi rừng bạt ngàn, hoa quả rau màu sung túc, tôm cá lúa gạo đầy đủ, khắp nơi dân sinh yên vui, chẳng còn lo mất mùa — tất cả đều nhờ ân huệ của nó.
-----
Tháng Ba, phía nam Thành Đô một trăm tám mươi dặm, bên ngoài huyện thành Thanh Thần là tầng tầng núi biếc chập chùng.
Núi nối núi, đồi liền đồi, khe suối sâu thẳm, mây khói bảng lảng.
Khắp nơi tre xanh bạt ngàn, như tấm thảm ngọc biếc.
Gió xuân lướt qua, sóng xanh dập dờn, vạn cây tre dậy thành sóng, khói sương phiêu đãng, cảnh sắc biến ảo, khiến người ta quên hết ưu sầu, tâm thần phiêu dạt như tiên.
Thôn Thạch Loan trứ danh gần xa, nằm giữa biển tre xanh biếc ấy, tứ bề núi non vây quanh, phía đông thôn có một hồ lớn, nước hồ quanh năm trong vắt như gương.
Nguồn tre và nước dồi dào khiến nơi đây trở thành vùng chuyên sản xuất than tre.
Ở Đại Tống, phương bắc dùng than đá, phương nam dùng than củi, còn vùng Thục lại chuộng than tre — loại than đốt từ những cây trúc to bản địa, dễ cháy, không khói, bền lâu, rất được người thành thị ưa thích.
Ven hồ lác đác là những lò đốt than cao chừng một trượng, cho thấy người dân nơi đây không phụ sự ban tặng của thiên nhiên.
Thực tế, than tre của thôn này nổi tiếng nhất cả vùng biển tre, không chỉ bán được trong huyện, ở Mi Châu mà thậm chí thương nhân từ tận Thành Đô cũng tìm đến thu mua, cuộc sống sung túc.
Ấy vậy mà giữa mảnh đất tưởng như không vương chút sầu bi ấy, lại lờ mờ vọng ra tiếng khóc nức nở khe khẽ...
Lần theo tiếng khóc, mới hay nó phát ra từ khu lò lớn nhất ở phía đông hồ.
Giờ đang là buổi nghỉ trưa, xung quanh vắng lặng, nên mới có thể nghe rõ.
Tiếng khóc ấy vọng ra từ một túp lều nhỏ nằm ở góc tây bắc của khu lò.
Đó là một túp lều nhỏ vòm cong, vách làm bằng phên tre, mái lợp bằng chiếu rơm, vừa tạm bợ vừa rách nát, chỉ đủ che thân chứ chẳng chắn được gió mưa, càng tương phản với những ngôi nhà tường trắng ngói đen trong thôn.
Qua cánh cửa hé, bên trong ngoài một tấm ván tre dùng làm giường thì chẳng có thứ gì khác, mà cũng chẳng đủ chỗ để đặt gì.
Một bé trai gầy yếu nằm trên tấm ván, người đắp manh chăn mỏng, mắt nhắm nghiền, mặt tái nhợt.
Cạnh đó, hai đứa bé trai, một lớn một nhỏ, đang quỳ bò bên giường.
Đứa lớn trạc tuổi với người nằm, đang nắm chặt tay hắn.
Đứa nhỏ chỉ tầm ba bốn tuổi, vừa khóc nức nở vừa nheo giọng thốt bằng thứ quan thoại pha giọng Thục:
“Tam ca ca tỉnh đi… Tiểu Lục không ăn bánh nữa đâu…”
Nó cứ khóc mãi, khiến đứa lớn nghe mà như dao cắt ruột, nước mắt rưng rưng, dồn hết sức bấu chặt lấy tay người nằm, như sợ hắn tan biến mất.
Chính cú bấu đó làm phát ra một tiếng rên khẽ, cả hai đứa đồng loạt trừng to mắt.
Qua một lúc, người nằm trên giường cuối cùng cũng chậm rãi mở mắt, con ngươi dần lấy lại tiêu điểm, nhìn hai đứa nhỏ rồi bỗng bật cười.
Dù giọng khàn yếu, hắn vẫn vui mừng vô hạn:
“Nhà ai làm cha làm mẹ kỳ cục vậy trời, tưởng mình là Ngưu Ma Vương, làm con thành… khụ khụ… Hồng Hài Nhi luôn rồi?”
Giọng hắn vừa lạ vừa mơ hồ, hai đứa trẻ nghe không hiểu, nhưng chẳng để tâm.
Đứa nhỏ lập tức lao lên ôm cổ hắn dụi dụi:
“Tam ca ca, huynh tỉnh rồi…”
Đứa lớn cũng thôi vẻ đau thương, vừa lau nước mắt vừa cười khà khà:
“Tam ca, huynh dọa bọn đệ sợ chết khiếp!”
Người nằm đó dù nghe hơi vất vả nhưng vẫn hiểu được vì câu đơn giản.
Hắn trợn mắt:
“Các… các ngươi… gọi ta là gì cơ?”
Vừa nói hắn vừa từ tốn gỡ đứa nhỏ đang dụi dụi má mình ra:
“Tiểu bằng hữu, lau nước mũi thì dùng khăn tay, đừng dùng… mặt của thúc thúc…”
Đăng nhập để bình luận