Thập Niên 70: Xuyên Vào Niên Đại Văn Nhận Sai Chồng (Dịch)

Thủy Lang đi theo sau Chu Quang Hách, men theo con đường lát đá rợp bóng ngô đồng phong vị kiểu Pháp, ven đường gió thổi hương mộc lan thoang thoảng.

Hai người rẽ vào một góc phố yên tĩnh, ngay trước mặt hiện ra cánh cổng vòm hình bán nguyệt, phía trên treo tấm biển trắng chữ đen: “Phố Ngô Đồng”. Bên cạnh lại có biển nhỏ ghi rõ ràng địa chỉ: Đường Phục Mậu 99 – Ngõ 1~36, chỉnh tề như bản đồ hướng dẫn chính quy của quốc doanh.

Cánh cổng sắt màu đen có hoa văn chạm khắc rỗng mở rộng như đang tiếp đón, cả hai theo lối vào. Bên trong là một khu nhà ở kiểu cũ: mái dốc ba tầng, sân phơi xi măng, lối đi lát gạch đỏ trắng theo phong cách mới, mặt trước là giếng trời lấy sáng, mặt sau là phòng bếp nho nhỏ vừa đủ xoay người.

Loại nhà này, Thủy Lang đời trước từng ở qua rồi — gác xép, trần thấp, mùa đông lạnh như tủ đá, mùa hè nóng như lò nung, nghèo khó đến mức mỗi hơi thở cũng nghe mùi lo âu, cho nên nơi này với cô chẳng xa lạ gì.

Đi sâu thêm vài bước nữa, hạt dưa hấu rơi vãi ngày nào giờ nảy mầm từ kẽ nứt xi măng, lại thêm bụi cỏ xanh non chui lên từ rãnh gạch, tươi mơn mởn đến độ hai mắt Thủy Lang phát sáng như đèn xe lửa.

Nếu không phải vừa rồi đã ăn no ba tầng đồ ăn:

— một bát tương mặn to,

— hai cái bánh quẩy dài như gậy hành quân,

— một chiếc bánh nướng ngọt thơm phức,

— thêm nửa bát mì dưa muối thịt băm,

thì chắc cô đã xông lên nhổ sạch rồi trộn muối ăn thử, coi như rau xanh hữu cơ của chủ nghĩa tự cung tự cấp.

Dù sao thì người thành phố ăn sung mặc sướng, đặc sản cỏ mầm này không ai để mắt. Nếu đem ra vùng băng tuyết phương Bắc, đảm bảo mười người giành, chín người đánh, một người khóc.

Thủy Lang lập tức ghi nhớ tọa độ sinh tồn, trong lòng thầm nói:

— "Ngày mai hoặc mốt, rảnh tay liền quay lại thu hoạch. Hái xong ăn liền mới gọi là tươi chuẩn niên đại!"

Ngay lúc cô còn đang suy nghĩ xem cỏ mầm + muối = món ngon hay thuốc độc, thì phát hiện người đi trước đã dừng chân. Cô ngước lên, thấy lông mày rậm của Chu Quang Hách khẽ nhíu, sau đó anh đổi hướng, rẽ sang ngõ bên phải.

Chưa kịp hiểu chuyện gì, phía trước đã có bà thím quấn khăn đầu chạy vội ra, vừa thở hổn hển vừa hô:

“Quang Hách tới rồi! Mau vào khuyên cậu chú đi!

Chứ không thì Tiểu A Mao sắp bị đánh c.h.ế.t mất rồi!”

Ngõ nhỏ bên phải chật như nêm, vừa chen người vừa nghe tiếng gào khóc thảm thiết vọng ra từ căn nhà đầu tiên. Tiếng trẻ con đau đớn, tiếng phụ nữ nức nở, hòa vào nhau giống như cảnh phát sóng phản diện giáo dục gia đình của đài truyền hình trung ương.

Chu Quang Hách quay đầu lại, ra hiệu tay với Thủy Lang. Đợi cô đến gần, anh mới nói nhỏ:

“Em đứng đây đợi, đừng đi theo.”

Thủy Lang ngoan ngoãn gật đầu, nhìn bóng anh chen người như tách nước biến mất trong đám đông.

Trong kí ức của nguyên chủ, thông tin về vị hôn phu này chẳng có mấy chữ, trước khi đi nông thôn cũng chưa từng gặp. Chỉ nhớ anh ta là nhân vật làm mưa làm gió trong trường, kiểu người nói tên ai ai cũng biết.

Lần gặp mặt chính thức đầu tiên, là năm cô mười ba tuổi. Năm định mệnh ấy mẹ cô gặp chuyện, một đêm trước khi bị bắt đi, mẹ dẫn cô cùng một rương vàng thỏi thật sự sang nhà vị hôn phu, hấp tấp nêu ý đính hôn, nói rằng có thể thu xếp cho cô và vị hôn phu sang Cửu Long – Hồng Kông học, có tài sản + quan hệ, bảo đảm an toàn.

Kết quả—

nhà người ta lắc đầu như trống bỏi, hôm sau đóng cửa không gặp khách, sau khi mẹ cô bị bắt, còn phái người đến cảnh cáo, bảo cô im miệng không được nhận hôn sự.

Không chỉ chối bỏ quan hệ, họ còn ôm luôn rương vàng, không trả lại một xu.

— Đúng chuẩn tiêu chí “ăn hết, chùi mép sạch, coi như chưa từng quen biết”.

Thủy Lang không rõ Trâu gia làm nghề gì, nhưng có thể đính hôn với nhà cô thời đó, chắc chắn không phải dạng vừa. Những chuyện ấy giờ chẳng còn liên quan đến cô, nhưng về phần Chu Quang Hách, rốt cuộc muốn kết hôn kiểu gì, cô thật sự tò mò muốn tận mắt chứng kiến phương pháp tuyển dâu của gia tộc.

Nghĩ vậy, cô không nghe lời, bắt đầu lách vào dòng người xem kịch, bước đến trước cửa nhà số 18.

Lần đầu nhìn thấy cảnh bên trong, Thủy Lang giật bắn, nhảy lùi nửa bước, da đầu tê rần.

Một người phụ nữ nằm rạp trên mặt đất, dơ bẩn rách nát, áo bông ố vàng vá chằng vá đụp, tay gầy đến mức chỉ còn da bọc xương, đầy vết nứt nẻ rỉ m.á.u đỏ tươi. Mười đầu ngón tay như móng gà đen, cố gắng bấu vào nền đất.

Nhìn xuống nữa —

ống quần từ đùi trở xuống… trống rỗng!

Không phải cô ta bò vì tuyệt vọng, mà là vì không còn chân để đứng!

Giữa lúc Thủy Lang còn rùng mình, thì tiếng la hét lại vang lên:

“Đừng đánh nữa!”

Một bà lão run rẩy lao vào can ngăn người đàn ông trung niên đang cầm chổi lông gà, đuổi theo một cậu bé chân trần, quất mạnh lên đầu, mặt, cổ không hề kiêng nể. Mọi người xung quanh sợ đến mặt tái không còn giọt máu —

ông ta đánh thật, tức thật, ra tay tàn nhẫn không hoa mỹ.

Xung quanh có người rít lên:

“Lưu Khúc! Đó là con ruột của ông, không thể đánh kiểu đó!”

“Hai vợ chồng nhà ông khi trước nâng A Mao như vàng như ngọc, bây giờ lại vì một cô gái ngoài phố mà đánh thằng nhỏ ra nông nỗi này sao?!”